"Битись не можна відступити": чому новий роман про нашу війну приречений стати бестселером

Вийшов роман про російсько-українську війну "Битись не можна відступити" (380 стор, "Vivat", Харків) Павла Белянського (Паштет). Письменник, сценарист (фільм "Я працюю на цвинтарі", 2022) і солдат-штурмовик говорив нам в інтерв'ю в лютому цього року, що вже закінчує книгу про війну. У червні її надрукували, але російські ракети знищили в Харкові друкарню, перший наклад згорів. У вересні "Віват" надрукували новий. Роман справляє сильне враження: Белянський виріс із хорошого письменника — у великого прозаїка. Цікаво, що в творі безліч персонажів чоловіків-добровольців, але центральний образ — жіночий. Фокус представить свою рецензію на роман, який приречений стати бестселером.

Нагадаємо, що Павло Белянський народився 1977 року в селищі Шахта №9 Луганської області в сім'ї військовослужбовця. Спочатку він став популярним блогером.

За збіркою оповідань "Я працюю на кладовищі" (2016), що стала популярною, написав сценарій, за яким зняли однойменний фільм. Картина вийшла на екрани у вересні 2022 року — Белянський на прем'єру в Києві приїхав із фронту. Можна сказати, що це перша національна картина з ідеальною сценарною структурою, що об'єднує в собі риси авторського і комерційного кіно.

Бєлянський випустив кілька книжок, з яких можна виділити — "Бабуся вмирати не любила" (2021). Американський класик Кормак Маккарті (1933 — 2023), який написав шедевр "Старим тут не місце", вважав, що якщо в книзі не йдеться про смерть — це несерйозне чтиво. У Паштета з цим "відмінно" — привид смерті присутній у багатьох його творах.

Раніше Павло позиціонував себе як російськомовного українського письменника. Зараз, зрозуміло, випускає книжки тільки українською мовою.

Белянський 25 лютого 2022 року пішов добровольцем. Став піхотинцем-штурмовиком, воюючи на Херсонському напрямку та в Харківській області.

Одружений, є дочка-підліток.

Свої точні фронтові спостереження він публікував і у вигляді постів у своєму акаунті у фейсбуці (34 тисячі підписників на сьогодні). І ось — фронтовий роман.

Зауважу, що при особистій зустрічі в лютому цього року — ми з Пашею посперечалися — він заперечував проти моєї теорії, що формула України: красуня — вигода — союз. Але парадокс у тому, що хоча він на своїх сторінках вивів півтора десятка портретів добровольців із третьої штурмової роти, яку він обезсмертив, центральний, наскрізний образ книги — жіночий. Це Таня з позивним Тигра. З неї книжка починається і нею, загалом завершується. І це — симптоматично. Цей парамедик, немов символ сьогоднішньої України.

До повномасштабної війни вона була невдалою власницею кафе на березі Каховського водосховища. У неї син навчався в школі, а чоловік продавав кондиціонери. Чоловік її постійно недооцінював, єхидно жартував над нею і, за великим рахунком, обнуляв як міг її особистість. Таке начебто нехитре підпорядкування може вбити в людині геть віру в себе. І Таня існувала швидше за інерцією, без особливого смаку до життя.

Але грянуло 24 лютого 2022 року. Кафе згоріло. Жінка вирішила і спалити всі мости з минулим, пішовши до ЗСУ добровольцем. Белянський детально описує реакцію на це її рішення і чоловіка, і офіцера у військкоматі: від страху під виглядом іронії — до відвертого роздратування. Дивовижними є й описи реакції на появу Тані в ЗСУ — самих бійців. Як пише Паштет, що Таня оглянула вісім чоловіків і вибрала собі в кавалери — найбезпечнішого — Цвіркуна-кулеметника. Щоб не вибрали її.

Далі їде вражаюча трансформація: з невпевненої жінки — у крутого бійця з позивним Тигра (на початку взяла ім'я Багіра, як у "Мауглі", але Багіра вже була зареєстрована).

У книзі зображено 15-16 добровольців-чоловіків, включно з самим Паштетом, але другий за значенням після Тигри, мабуть, командир Олександр Чорний: єдиний герой книжки, який розмовляє російською.

Просто чудова сцена бою в розділі "Павло Паштет. День Везіння". Свист куль, вибухи, різка зміна обстановки, цілковите відчуття безвиході й несподівана допомога — все це бачиш, відчуваєш — з повним зануренням у ситуацію. Белянський описує все — аж до бетонного пилу на губах, що здіймається від вибухів, або змін у сприйнятті після контузії.

Шокуюча деталь. Коли наш штурмовий загін увірвався в село, то чомусь там було неймовірно тихо: не чути собак, не видно котів. А потім українські солдати знайшли їх — розстріляних і звалених в одну купу на задньому дворі однієї з хат.

"- Навіщо? — запитав я.

- Тому, що можуть, — сказав хтось.

- Тому що ми їм дозволили, — відгукнувся Марс".

У книжці багато описано людських трагедій, але чомусь ця купа нещасних убитих тварин — особливо врізається в пам'ять.

Про свій фільм "Я працюю на кладовищі" Белянський якось сказав: "Незважаючи на те, що він про смерть, вийшло дуже життєствердне кіно". Про цю книжку можна сказати те ж саме: вона — чесна, страшна, безкомпромісна, в ній абсолютно немає пафосу, але чомусь з'являється стійке відчуття, що перемога буде за нами — герої буденні у виконанні важких фронтових завдань, але ворог зупинити наших бійців не в змозі. Белянський уважний до десятків реальних деталей, які вигадати неможливо. Максимум, що робить Белянський-письменник, — це проводить пунктиром лінії різних доль, яка складається у персонажів з їхнього вибору, вчинків і наслідків цього всього. Упродовж книжки ми бачимо, як добровольці, які прийшли з громадянки, стають досвідченими бійцями, пройшовши важкі військові випробування. Автор не приховує якими це все дається жертвами.

З популярного блогера і захопливого оповідача Белянський перетворився на великого українського прозаїка. За цим романом обов'язково знімуть кіно, де головною героїнею буде, звісно, Таня-Тигра: її перетворення і реакція на неї — нову — найінтригуюче і найважливіше в книзі.