Слово «эмиграция» никогда меня не пугало.
Я родилась и выросла в городе, откуда добровольно уезжают только в отпуск.
Но иногда у жизни на вас совсем другие виды, и вот вы уже пытаетесь вместить в чемодан все, что никогда не понадобится на новом месте.
Переезд в Грузию поставил немало жирных точек в моих планах, но самая большая досталась зоне комфорта.
Так много сказано о необходимости и способах выйти из нее, но ни слова о том, как в нее войти.
Казалось бы, как можно ныть в стране, где море омывает горы, в озерах отражаются многолетние сосны, вино течет рекой, а лето длится почти полгода? Да легко.
Допустим, вы очень любите малиновое варенье.
Вы поливаете им утренние блинчики, закусываете чай, тянетесь за баночкой, когда настигают невзгоды разной тяжести.
А кто-то просто не любит сладкое, равнодушен к варенью, терпеть не может малину или покрывается аллергической сыпью при одном лишь ее упоминании.
Со средой обитания бывает так же.
Картинка живописная, но она мозолит глаза.
Грузия славится гостеприимством и открытостью.
Многие бегут из холодных и жестоких мегаполисов сюда именно за этим.
А для меня эти факторы в какой-то момент превратились в раздражители.
Что одному хорошо, то другому — посягательство на границы личного пространства.
Приезжают сюда и за размеренным темпом жизни, а мне кажется, что она просто стоит на паузе.
Перечислять свои личные аргументы против я могу до бесконечности, но дело не в них, а в готовности их принимать.
И в готовности столкнуться лицом к лицу с тем, кем ты становишься, когда долго находишься не на своем месте.
Я всю жизнь считала себя космополитом.
Когда дышишь одним воздухом с представителями ста тридцати национальностей, каждый год отмечаешь Пасху и Рождество всех конфессий, Хануку, Курбан-байрам и китайский Новый год, знаешь, как признаться в любви на пятнадцати языках, ты просто принимаешь многогранность Вселенной.
Космополит — это ведь больше, чем просто гражданин мира.
Я бы назвала космополитом человека, который несет гармонию в массы.
Он открыт для мира, мир открыт для него, ему хорошо на любой волне.
Он как меломан, который чередует раннюю Бритни, Моцарта и позднего Гуфа.
Я не знаю, можно ли прийти к этому в искусственных условиях, но знаю, при каких условиях хочется отказаться.
Год назад со мной в Грузии произошел случай, впервые столкнувший меня лбом с моим внут-ренним космополитом: возник конфликт между грузинами и переселенцами, который будто познакомил меня с моими демонами, — поделил в моей голове людей на «наших» и «не наших».
Сам повод для конфликта был не настолько значительным и мог бы решиться дискуссией, но потенциальное взаимопонимание растворилось в алкогольной агрессии.
Когда вы оказываетесь в эпицентре нешуточной стычки, то не думаете про мир во всем мире.
Когда на кучку экспатов мчит разъяренная пьяная толпа, вы не вспомните про дружбу народов, да и никто не вспомнит.
Вы испытываете страх, злость — и да, местами ненависть.
Самое правильное, что можно сделать в этот момент, — нет, не подставить другую почку, а не дать враждебности себя поглотить.
А спустя день-два или через неделю — отпустить и забыть.
Снова вспомнить о том, что если и делить людей, то только по степени их кретинизма, а не по окончаниям фамилий.
И еще, наверное, смириться с тем, что когда запахнет горелым, в сознании очень многих вы все равно останетесь чужаком.
Какими бы благородными ни были помыслы и добрыми дела — вы не такой.
Вы говорите на чужом, пусть и понятном языке, забираете чью-то работу и занимаете чье-то место.
Вам обязательно это припомнят в ситуациях, где нет времени разобраться, кто прав, а кто виноват.
С инициативами дела обстоят примерно так же.
Вердикт: наказуемы.
Попытки сделать жизнь чуточку лучше часто упираются в цвет паспорта активиста: «Возвращайся, откуда приехал, и там делай свое «хорошо».
Вы не обижаетесь, никуда со своим уставом не лезете, и все хорошо ровно до тех пор, пока устав местного монастыря не начинает давить на горло.
Это касается не только Грузии — эмигрант рано или поздно везде окажется на распутье: подчиниться системе и не отравлять себе существование либо отстаивать свои принципы и гнуть свою линию.
Грузия на самом деле очень комфортная страна для переезда.
Она не переворачивает ваш мир с ног на голову, пропасть между менталитетами не так велика, да и консерватизм здесь довольно пробиваемый.
Найти общий язык не составит труда, за любовь к мини не причисляют к падшим женщинам — в целом никаких глобальных запретов.
Но здесь, как и везде, не терпят деятельных чужестранцев.
Даже если вы собираете подписи для петиции против жестокого обращения с животными или организовываете акцию по сбору мусора на побережье, своим альтруизмом вы ставите палки в механизм чьей-то жизни.
Это не значит, что надо прекращать борьбу с курящими в лифте соседями и перекрывающими тротуар водителями.
Просто если вы решили пустить здесь корни, пропускайте мимо ушей предложения купить обратный билет в один конец.
Потерпите каких-то лет десять — и вам перестанут указывать в сторону аэропорта при любой возможности.
А никто и не обещал, что будет легко.
На начальной, «туристической» стадии переезда вы в эйфории напеваете The World is Mine.
Спустя время стереотипы оказываются реальностью, к горлу подкатывает ком сомнений и неуверенности.
Чтобы эту фазу не завести в тупик и прожить ее безболезненно, придется интегрироваться — постигать новые культурные феномены, проникаться бытом и избегать изоляции.
Это сложно, требует времени, но вы не первые и не последние, на кого свалились все тягости переезда.
Я знаю многих, кто полюбил эту страну настолько, что практически не вспоминает о родине.
Люди покупают недвижимость, рожают детей, занимаются бизнесом, учат язык и совсем не сопротивляются ассимиляции.
Все они прошли или проходят через отрицание, гнев и другие стадии принятия, но все-таки остались.
Эмиграция — это не путь к одиночеству, потере самоидентичности и тоске.
При одном лишь условии: вы нашли свой новый дом.
А дом — это место, где вам хорошо.